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A análise de Ucrrído é, vom ter tesa notável por sua profun- 
didade filo úfjca *> pola melictilMidade cie aua leitura. No- 
me proponho a pespondê-la, gostaria, quando muito, de 
acrescentar algumas observaçOes, Ot>servaçàes que pâreçe- 
rão, sem dúvida, bastante exteriores t que o soiíi ■.. na pró- 
pria medida em que a iWiíKíria dg I_47»tcn fií e os textos que a 
sucederam são exterior*; í filosofia. d mane ira como na 
f rança eia ê praticada e ensinada 

Q&rnda persa poder retomar o sentida de meu livro ou 
de seu "projeio" nüs tris píjinu, nnfc tràs únicas paginas 
que são dedmadas i análise do uJTi texto recorhecjdo peta 
iradiçÃo fdosáftca, Com sua admirável honestidade, *k pró- 
prio reconhece n paradoxo do sua empreitada. Ma;, sem 
dúvjda, ele pensa uttrapassú-Jo porque admite, na reahdo- 
rfe. í. ií- postulados 

1} Em prircipiOr ele supõe que todo conhecimento, e mais 
amplamenl'? tod i discurso racional, mantém com a filoso- 
fia uma relação fundamental, jue é nessa relação que essa 
racionalidade ou esse saber se fundamentam. Liberar a fi- 
losofia impliuta de um discuijo, enunciar ás cunfr.id ições, 
os limites ou a ingenuidade, e fazer u fo’i:o rf e pelo caminho 
mau, curto a crítica do que se encontra dito nole inútil, por 
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conseguinte, discutir sobre as mais de 650 páginas de um 
livro; inútil analisar o material histórico que se encontra nele 
trabalhado, inútil criticar a escolha desse material, sua dis- 
tribuição e sua interpretação, dado que se pode denunciar 
uma falha na rélação fundadora com a filosofia. 

2) Em relação a esta filosofia que detém eminentemen- 
te a "lei" de todo discurso, Derrida supõe que se cometem 
"falhas" de uma natureza singular: não tanto falhas de 
lógica ou de raciocínio, acarretando erros matenalmente 
isoláveis, mas, antes, falhas que são como um misto do 
pecado cristão e do lapso freudiano. Péca-se cristãmente 
contra essa filosofia desviando-se os olhos dela, recusan- 
do sua luz deslumbrante e se apegando à posirividadesín- 
gular das coisas. 

Em relação a ela, cometé-se também verdadeiros lap- 
sos: nós a traímos sem nos darmos conta, a revelamos resis- 
tindo-lhe e deixamos que apareça em uma linguagem que 
só o filósofo está em posição de decodificar. A falta contra a 
filosofia é, por excelência, a ingenuidade, ingenuidade que 
nunca pensa senão no nível do mundo, e que ignora a lei do 
que pensa nela e apesar dela. Porque a falta contra a filoso- 
fia é próxima do lapso, ela será "reveladora" como ele: bas-» 
ta cá o mais tênue "rasgo" para que todo o conjunto seja posto 
a nu. Mas, porque a falta contra a filosofia é da ordem do 
pecado cristão, basta haver um, e mortal, para que não haja 
mais salvação possível. Por isso é que Derrida supõe que, 
se ele mostra em meu texto um erro a propósito de Descar- 
tes, por um lado, ele terá mostrado a lèj que rege inconsden- 
temente tudo o que posso di2er sobre os regulamentos de 
polícia no século XVII, o desemprego na época clássica, a 
reforma de Pinei e os asilos psiquiátricos do século XIX; por 
outro lado, ao se tratar de um pecado não menos que de um 
lapso, ele não terá que mostrar qual é o efeito preciso desse 
erro no campo de meu estudo (como ele se repercute sobre 


a' análise que faço das instituições ou das teorias médicas): 
um único pecado basta para comprometer toda uma vida... 
sem que se tenham que mostrar todas as faltas maiores e 
menores que ele pôde acarretar. 

3) O terceiro postulado de Derrida é que a filosofia está 
além e aquém de todo acontecimento. Não apenas nada 
pode acontecer-lhe, mas tudo o que pode acontecer encon- 
tra-se já antecipado ou envolto por ela. Ela própria não é 
senão repetição de uma origem mais que originária e que 
excede infinitamente, em seu retiro, tudo o que ela poderá 
dizer em cada um de seus discursos históricos. Mas já que 
ela é repetição desta origem, todo discurso filosófico, desde 
que seja autenticamente filosófico, excede em sua desmedida 
tudo o que pode acontecer na ordem do saber, das insti- 
tuições, das sociedades etc. O excesso da origem, que só a 
filosofia (e nenhuma outra forma de discurso e de prática) 
pode repetir para além de todo esquecimento, retira toda a 
pertinência do acontecimento. De modo que, para Derrida, 
é inútil discutir a análise que eu proponho desta série de 
acontecimentos que constituíram durante dois séculos a 
história da loucura; e, para dizer a verdade, meu livro é 
bastante ingénuo, segundo ele, por querer fazer esta histó- 
ria a partir desses acontecimentos irrisórios que são o inter- 
namento de algumas dezenas de milhares de pessoas, ou a 
organização de uma polícia de Estado extrajudicial. Teria 
bastado, mais do que amplamente, repetir uma vez mais a 
repetição da filosofia por Descartes, repetindo, ele próprio, 
o excesso platônico. Para Derrida, o que se passou no sécu- 
lo XVII não poderia ser senão "amostra" {ou seja, repetição 
do idêntico), e não um "modelo" (quer dizer excesso ines- 
gotável d^ origem): ele não conhece a categoria do aconte- 
cimento smgular. Portanto, para ele é inútil - e, sem dúvi- 
da, impossível - ler o que ocupa a parte essencial, senão a 
totalidade, de meu livro: a análise de um acontecimento. 
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Esses [rês porituladtJS sSo consideráveis e bastante respeí- 
Sáveis: rkís lorman. o armadura do ensino da filosofia ru 
Franca. É ■:m nome veles que a filosofia se apresenta como 
crítica universal dv !■■•] ■ o sabe* (primeiro postulado), sem 
análise real do conteúdo e das formas de saber; como 
injurio jnoial que só se desperta com sua própria luz 
gundõ postulado), rortw perpétua reduplicação dela pró- 
pria tterceir- postulado) *rm u.m comentário infinito de seus 
próprios tolos e sem relação a nenhuma exterioridade, 

De todos os que filosofam atualmente na França, abri- 
gados por esses três postulados, Derrida, sem dúvida ne- 
nhuma, é o mais profundo e o mais radical. Mas, talvez, 
sejam esses próprios postulados que se devem recolocar em 
questão: esforço- me, em todo caso, por libertar-me deles, à 
medida que for possível libertar-se daqueles que, durante 
tanto tempo, foram- me impostos pelas instituições. 

O que tentei mostrar (mas, sem dúvida, não estava ds- 
ro aos meus próprios oLhus quando eu escrevia a História da 
loticutiii í- que a Nloííofia não é nem histórica nem logica- 
mente fundadora de conhecimento; mas que existem con- 
dições e re; a-', de formação do saber às quais o discurso 
encontra-:'.- submct ido 41 cada tpoca, assim como qualquer 
outra forma de discurso de pretensão racional. 

O que tentei mo>sl rnr, por outro lado, em Hi-ítórin da lou- 
cuta t alhures, é que a sistematização que religa os concei- 
tos entre eles, ar. formas de discurso, as instituições e as prá- 
ticas não ê da ordem nem de um pensamento radical es- 
quecido, recoberto, desviado dele próprio, nem de um in- 
consciente freudiano, mas que existe um inconsciente do 
saber que tem suas formas e suas regras específicas. Enfim, 
esforcei-me em estudar e analisar os "acontecimentos" que' 
podem produzir-se na ordem do saber, e que não podem 
reduzir-se nern à lei geral de um "progresso" nem ã repeti- 
ção de urna orig'. m 


Compreende-se por que meu livro nno podia deixar de 
permanecer exterior e bem superficial em relação ã profun- 
da interioridade filosófica do trabalho d« Derrida Para mim, 
rodo o essencial .fo rmb&lho estava na análise desses 
acontecimentos, des -es Saberes, dessas formai sistemáticas 
que religam discursos, instituições e práticas, todas as coi- 
sas de que Derrida não di? uma p ilavra em Seu texto. Mas, 
sem dúvida, eu ainda não me Uberíàia o suficiente dos pos- 
tulados do ensino filosófico, já que eu tive a fraqueza de 
colocar, encabeçando um capítulo, o análise de um texto de 
Descartes. Era, sem dúvida, a parte nwis acessória de meu 
livro, e reconheço de bom grado que deveria ter renunciado 
a isso, se eu queria ser consequente em minha desenvoltura 
com relação à filosofia. 

Mas, finalmente, essa passagem, existe; ela é como é; e 
Derrida pretende que elft comporta uma importante série 
de erros, que contém e comprometem o sentido total do 
livro. 

Ora, penso que a análise de Derrida ú inexata. Para po- 
der mostrar que essas Ires páginas de meu texto arrasta- 
vam com elas as mais de óSO "ulrãs. para podei criticar a 
totalidade de meu livro sem di?,ei uma única palavra de 
seu conteúdo histórico, de seus métodos, de ^eu conceitos, 
de suas hipóteses (que com toda certeza, são nelas próprias 
benreriticãveis), parece-me que Dgrridu foi levado a detur- 
par sua própria feitura do Descartes, e também a leitura que 
i?iZ de meu texto. 

Derrida faz observar que, na passagem da Primeira me- 
ditação na qual é questão da Joucura, não é tanto Descartes 
que fala mas um interlocutor fictício, fazendo uma ingênua 
objeção: todos os sentidos não engana nr sempre, diria esse 
contraditor; não posso duvidar, por exemplo, de que estou 
aqui, perto do fogo; negá-lo seria "comparar-se" a alguns 
insensatos; ora, continuaria o ingênuo, êu não sou louco. 


76 Mjchel Foucault 


portanto, existem coisas ,das quais eu não poderia duvidar. 

Ao que Descartes responderia citando o caso do sonho que 
produz extravagâncias tão grandes quanto a loucura, mas 
ao qual estamos todos expostos enquanto somos. E Derrida 
conclui: 

que não foi Descartes que disse: "Mas claro, são lou- 
cos..,"; 

que, de qualquer modo, as extravagâncias da loucura 
estão implicadas no sonho de que, em seguida, se trata. A 
esta análise de Derrida é possível responder: 

1) Se é verdade que é uma outra voz que vem assim in- 
terromper o texto e soprar esta objeção, então não seria pre- 
ciso estender um pouco mais longe, mas sempre no mesmo 
sentido, a formulação que adiantei, a saber, que Descartes 

não fez entrar a loucura no processo de sua dúvida? Se é | 

bem assim que se deve ler o texto de Descartes, então 
Derrida me dá ainda mais ra 2 ão do que eu supunha. 

2) A hipótese de uma outra voz parece-me (apesar de 

toda vantagem que eu podería tirar dela) inútil e arbitrária. ; 

Deve-se ter bem presente no espírito o próprio título do tex- ;;; 

to; Meditações. O que supõe que o sujeito falante não cessa 
de deslocar-se, de modificar-se, de mudar suas convicções, 
de avançar em suas certezas, de assumir riscos, de fazer ten- 
tativas. À diferença do discurso dedutivo, de que o sujeito 
falante permanece fixo e invariante, o texto meditativo su- 
põe um sujeito móbil e expondo-se ele próprio às hipóteses 
que considera. Derrida imagina uma ficção "retórica" ou 
"pedagógica", lá onde se deve ler um episódio meditativo. 

Basta, como recomenda Derrida, reportar-se ao texto latino 
das Meditações para ver que ele é pontuado, em toda sua 
extensão, com estes aí lamen, sed contra, que marcam "peripé- 
cias", torneios, acontecimentos na meditação, e não a emer- 
gência de uma outra voz. 

Deve-se, portanto, ler o trajeto de Descartes da seguinte 
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maneira; resolução de não se fiar nos sentidos (já que lhes 
aconteceu de me enganarem); tentativa de salvar, entretan- 
to, um domínio de certeza sensível (minha situação presen- 
te, com as coisas em torno de mim). Esse domínio, de fato, 
Como atacá-lo? Quem se engana a propósito daquilo que é, 
daquilo que está fazendo e do lugar onde está senão os lou- 
cos e aqueles que dormem? 

Avancemos na direção da primeira hipótese. Somos logo 
detidos pois: "São loucos e eu não seria menos extravagan- 
te-. ■" Avancemos agora na direção da segunda hipótese. 
Desta vez, não há mais resistência; a possibilidade revela- 
se uma realidade freqüente: "Quantas vezes, à noite, acon- 
tece-me sonhar que eu estava neste lugar, que eu estava 
vestido, que estava junto ao fogo..." E, como que para bem 
mostrar que a eventualidade do sonho pode fazer duvidar 
dessa região das coisas sensíveis, que a hipótese da loucura 
não chegava a alcançar. Descartes retoma aqui, como exem- 
plo de sonho, os próprios elementos perceptivos que ele, 
um instante antes, tentara salvar. 

Resumamos o encaminhamento, não em termos de "fic- 
ção pedagógica", mas de experiência meditativa: 

- resolução de desconfiar do que vem dos sentidos; 

- tentação de salvar, entretanto, uma parte deles (o que 
me toca); 

- primeira prova para essa tentação: a loucura, A tenta- 
ção resiste porque a prova se apaga por si própria; 

- segunda prova: o sonho. Desta vez, a próVa é bem- 
sucedida e a tentação se dissipa; a certeza do que me toca 
não tem mais razão de deter e de "seduzir" a resolução de 
duvidar. 

3) Descartes insiste sobre o fato de que o sonho, é, com 
freqüência, mais inverossímil ainda do que a loucura. 
Derrida tem toda razão de sublinhar esse ponto. Mas, o que 
significa em Descartes essa insistência? Derrida pensa que, 
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para Descartas, a loucura não é senão uma forma atenuada, 
relativarnente pouco extravagante do sonho, e que, por essa 
razão, ele não achou que deveria deter-se nisso- Derrida 
chega a escrevei que o sonho - sempre para Descartes - é 
uma experiência mais universal" do que a loucura: ''O lou- 
co não se engana sempre e em tudo." 

Ora/ Descartes nâo diz isso: ele não di2 que o louco só é 
louco de tempos em tempos; pelo contrário, é o sonho que 
se produz de tempos em tempos, quando se dorme e, como 
"eu sou homem", eu "costumo dormir"- 

Se para Descartes o sonho tem um privilégio sobre a lou- 
cura, se ele pode tomar lugar na experiência meditativa da 
dúvida, é porque, ainda que produzindo imaginações no 
mínimo tão extravagantes quanto a loucura, e inclusive 
mais, ele pode me acontecer. Leiamos Descartes, logo de- 
pois de ele ter recusado a hipótese da loucura- "Contudo, 
devo considerar aqui que sou homem ç, por conseguinte, 
costumo dormir e representar-me em meus sonhos..." O 
sonho tem o duplo poder de produzir experiência* senso- 
riais {tal como a loucura e mais do que ela), e de açontece)- 
me como de costume {o que não é o caso da loucura) A 
extrema riqueza imaginativa do sonho faz com que, do pon- 
to de vista da lógica e do raciocínio, a experiência do sonho 
seja, para duvidar da totalidade do domínio sensível, no 
mínimo tão convincente quanto a loucura; mas o fato rie 
que ele possa acontecer-me permite-lhe inserir-se no pró- 
prio movimento da meditação, tornar-se uma prova plena, 
efetiva, enquanto a loucura é uma experiência imediaiamen- 
te impossível. 

Derrida só viu o primeiro aspecto do sonho (sua maior 
extravagância), ao passo que, para Descartes, trata-se ape - 1 
nas de dizer que a experiência que ele aceita e acolhe não é 
menos demonstrativa do que aquela que ele exclui. Derrida 
omite completamente o segundo caráter do sonho (de po- 


der acontecer-me e de acontecer-me, de fato, com muita fre- 
quência); ou então Derrida o pressente, com seu sentido 
sempre tão agudo dos textos, pois ele diz, em um momen- 
to, que, para Descartes, o sonho é mais "natural". Mas ele 
passa apressado sem dar-se conta de quê, ao mesmo tem- 
po, acaba de tocar o essencial e de lravestí-lo. Descartes, 
certamente, não fala do sonho como de alguma coisa "na- 
tural e universal"; ele diz que é homem e que, por conse- 
guinte, ele costuma dormir e sonhar. F ele retoma várias 
vezes o fato de que o sonho é coisa frequente, que se pro- 
duz muitas vezes: "Quantas vezes ocorreu-me sonhar á noite 
que eu estava neste lugar", "o que acontece no sono, pen- 
sando cuidadosamente nisso, lembro de ter sido enganado 
dormindo, com frequência". 

Ora, se é importante para Descartes que o sono sep, coi- 
sa costumeira, não é para mostrar que ele é mais "univer- 
sal" do que a loucura, é para poder retomar em considera- 
ção, é para poder fazer a mímica, fingir, na meditação, a 
experiência do sonho; é para podei lazer como se sonhásse- 
mos, é para que a experiência do sonho tome lugar no mo- 
vimento efetivo efetuado pelo sujeito da meditação Aqui, 
também, basta ler Descartes: ocorre-me sonhar, sonhar que 
estou junto ao fogo, que estendo minha mão, dedico-me a 
este pensamento (que é uma lembrança), e a vivacidade 
dessa lembrança, a forma atual desse pensamento fazem- 
me ver (neste instante preciso da meditação) "que não há 
nenhum indício certo pelo qual se possa distinguir nirida- 
mente a vigília do sono". E essa não-distinção não é somen- 
te uma inferência lógica, ela se inscreve realmente e neste 
ponto preciso da meditação; ela tem seu efeito imediato 
sobre o próprio sujeito a meditar; ela faz com que ele perca, 
ou quase, a certeza na qual ele estava até então, ele, sujeito 
de vigília, meditando e falando. Ela o coloca realmente na 
possibilidade de estar dormindo: "Estou completamente 
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surpreendido e minha surpresa é tal que ela é quase capaz 
de me persuadir de que eu durmo." 

Esta frase não ê uma cláusula de estilo: ela não é nem 
"retórica" nem "pedagógica". Por um lado, ela permite todo 
o movimento seguinte da meditação, que se desdobra na 
eventualidade do sono. Devem-se ler as frases seguintes 
como instruções tornadas possíveis pela 'surpresa' que 
acaba de se produzir: "Suponhamos ejriúongoni que estamos 
dormindo. . pensemos que talve 2 nem nossos amigos nem 
nosso corpo inteiro não são como nós os vemos Por outro 
lado, a frase responde, e quase termo a termo, ã frase do 
parágrafo precedente: "Mas claro, são loucos', dizia o pri- 
meiro parágrafo; "eu vejo tão manifestamente (...) que es- 
tou inteiramente surpreso", diz o segundo- "Eu não seria 
menos extravagante do que eles se eu me regulasse pelo 
exemplo deles", diz o parágrafo dos loucos; "e minha sur- 
presa é tal que ela é quase capaz de me persuadir de que eu 
durmo", diz, em resposta, o parágrafo do sonho- 

E extraordinariamente difícil não ouvir aqui a simetria 
das duas frases e não reconhecer que a loucura desempe- 
nha o papel da possibilidade impossível, antes que o sonho 
apareça por sua vez, como uma possibilidade tão possível, 
tão imedialamente possível, que ela já está aqui, agora, no 
momento em que falo. 

4) Para Deriida, a palavra importante do texto é a pala- j 

vra "extravagante", que encontramos tanto para caracteri- 
zar a imr ;i nação dos loucos quanto a fantasia dos sonha- 
dores. E como os sonhadores são ainda mais extravagantes 
que os loucos, a loucura se dissolve naturalmente no so- 
nho. 

Passarei rapidamente sobre o fato de que a palavra é a' 
mesma em francês, mas não era a mesma no texto latino, 

Assinalarei apenas quê, no parágrafo dos loucos, Descartes 
usa para designá-lo a palavra dementes , termo técnico, mé- 


dico e jurídico, pelo qual se designa uma categoria de pes- 
soas que são estatutariamente incapazes de um certo nú- 
mero de atos religiosos, civis ou judiciais; os dementes são 
desqualificados quando é preciso agir, interpor uma ação 
judicial, falar. Que Descartes tenha empregado essa pala- 
vra neste lugar do texto em que o sujeito, meditando e fa- 
lando, âíi.rma não poder ser louco, isso, sem dúvida, não é 
um acaso. Eu talvez não teria cogitado disso, se Derrida não 
tivesse me ajudado através de uma frase que acho bastante 
enigmática: "Aqui, para Descartes, não se trata de determi- 
nar o conceito de loucura, mas de servir-se da noção co- 
mum de extravagância para fins jurídicos e metodológicos, 
para formular questões de direito concernindo somente à 
verdade das idéias". Sim, Derrida tem razão de fnsar a 
conotação jurídica do termo, mas ele se engana em não no- 
tar que o termo jurídico latino não é mais empregado quan- 
do se trata do sonho; e ele se engana sobretudo ao dizer, 
apressadamenle, que se trata de uma questão de direito 
concernindo à verdade das idéias, uma vez que a questão 
de direito concerne à qualificação do sujeito falando. Pode- 
ría eu, de modo válido, fazer o ífemetts no encaminhamento 
de minha medilação, taJ como há pouco eu podia fazer o 
dormkns? Será que não me arrisco a desqualificar-me em 
minha meditação? Será que ao bancar o louco não me arris- 
co a náo majs meditar de jeito algum, ou a não mais fazer 
senão uma meditação extravagante, em vez de meditar de 
modo válido sobre as extravagâncias 7 A resposta está no 
próprio texto muito explicita mente formulada: "São loucos 
e eu não sena menos extravagante se me pautasse por seus 
exemplos." Se banco o louco, não seria menos dernens que 
eles, não menos desqualificado do que eles, não menos do 
que eles íora de toda legitimidade de ato ou de palavra. 
Peio contrário, se faço aquele que dorme, se suponho que 
estou dormindo, continuo a pensar e posso até aperceber- 
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mc do que as coisas que me são representadas "são como 
quadros e pinturas''. 

Porém, apesar da importância, de faro lurídica, da pala- 
vra dancns, parece-me que os termor-chave do texto são 
r ■■.pi.-ssões como "aqui", "agora", "este papel", "estou jun- 
It . ao toco "■estendo a mão", em suma; todas as expressõss 
que remoem. jo sistema da atualidade do sujeito meditan- 
do. Kl-is designam essas impressões das quais seríame* has- 
lante tentados, em primeira instância, a não duvida; São 
essas mesmas impressões que se podem reencontrar der 
modo idêntico no sonho. Curíosamenle - e Dernda ofmtiu 
de notar - Descartes, que (alá das inverossimilhanç.is do 
sonho, de suas fantasias não menores cio que as da leüCuíã, 
não da, peste parágrafo, outro exemplo senão o d*i sonhar 
quê se -$lá " neste lugar, vestido, junto ao fogo" M':S a ra- 
zão d sle exemplo de extravagância onírica bastante para- 
dpx.J dtscobre-se facilmente no parágrafo seguinte, quan- 
do se traia, para o meditado?, de bancai o adormecido: ele 
fará como se esses olhos que ele abre sobre seu papel, esta 
mão que se estende, esta cabeça que ele balança não fossem 
senão imagens de sonho. A mesma cena é reproduzida três 
vezes no decorrer desses três parágrafos: estou sentada, te 
nbo os olhos abertos sobre um papel, o fogo está ao lado, 
estendo a mão. Na primeira vez, ela e dada como a certeza 
imediata do meditador, na iígunda vez ela à dada como 
um sonho que, com mui la frequência, «Caba de produzir- 
se; na terceira vez, ela é dí-da oonso certeza imediata lIo 
medttador fazendo de conta, com 'oda õ aplicação de seu 
pensamento, que é um homem sonhando, de modo que do 
interior de sua resolução ele se persuade de que é indife- 
renle, para a marcha de sua meditação, saber se está acot- 
d tio gu dormindo, 

Sc admitíssemos a leitura de Dorrida, não compreende- 
iiamos a repetição desta cena, Seriu preciso, ptdü conlrãno, 
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que o exemplo de loucura estivesse em recue em relação 
aos exemplos de fantasmagoria onírica. Ora, o que se passa 
ü cxaliurtenie o contrário, Descartes, mesmo afirmando a 
grande potência do sonho, não pode dar outros exemplos 
senão o que vem redobrar exatamente a situação aluai do 
sujeito meditando e falando; e isso 'de moro qnt a expe- 
uèncri do sonho simulado pudesse vir alojar-se prectçamen- 
le rias bali2as do aqui e do agora. Em contiapaílida, os in- 
sensatos são caracterizados como aqueles que se tomam por 
reis, como os que se crèem vestidos de ouro ou que se ima- 
ginam ter um corpo cie vidro ou ser um jarro. Mais ou me- 
nos extravagantes do quç o sonho, pouco importa, as ima- 
gens da loucura oscolhidns por Descartes como exemplo são, 
à diferença daquelas do sonho, incompatíveis com o siste- 
ma d = alualtdade que o indivíduo por si mesmo assinala 
falando 0 I juco eí-iá alhures, em outro momento, com um 
OutiO corpo e com í utias roupas. Ele está em uma outra 
cena. Aquele que esiã nh ;unto ã lareira, olhando seu papel, 
não leoa por que se enganar. Descartes marcou as cartas 
do jogo se o med dador devia tentar fazer-se de louco, 
como há pouco ele sunulnva sonhai-, seria preciso propor- 
lhe a imagem tentadora de um louco acreditando em sua 
loucura, acreditando que no momento esta aqui sentado 
junto à lareira, olluindí) seu papel e se tomando por um 
homem a meditur sobre um louco sentado neste momento, 
junto à lareira ele 

O íoi çamento de Doscíries se lê facilmente neste ponto. 
Ainda que proclamando ,■ grande liberdade do sonho, ele o 
submete a pautar-se pela atualidade do sujeito meditando; 
e roí s mo afirmando que a loucura è, tnlve2, menos extrava- 
gante, ele Lhe deu a liberdade de tomar forma o mais dis- 
tante possível do sujeito meditando, de modo que explode 
unedia lamente, em uma exclamação, n im possibilidade de 
siiTullá-la, da reduphcaçáo, da índiferenctação Mas claro, 
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são loucos. -■ Ê esta dissimetria enlre sonho e loucura que 
permite a Descartes reconstituir c posteriori um semblante 
de simetria e ae apresenlé-los, sucessiva mente, como duas 
provas para julgar a solidez das certezas imediatas. 

Mas, nós o vemos, esta dissimetria nos conteúdos cita- 
dos como exemplo recobre profundamenfe uma dissimetria 
de outro modo importante: a que concerne ao sujeito 
meditador, que se desqualificaria e não poderia mais medi- 
tar se resolvesse simular, fazer-se de louco, mas que não 
perde nada de sua qualificação ao resolver simulaj dormir. 

5) Retornemos as duas frases mais características de 
Derrida a propósito de nossa passagenr. "A hipótese da 
extravagância parece, nesse momento da ordem cartesiana, 
não receber nenhum tratamento privilegiado e nã.o estar 
submetida a nenhuma exclusão particular", e a hipótese da 
extravagância é "um exemplo ineficaz e infeliz na ordem 
pedagógica, pois ele encontra a resistência do não-filósofo 
que não tem a audáaa de seguir o filósofo quando este 
admite que ele bem poderia ser Jouco no momento em que 
fala" 

Tanto uma quanto a Outra destas duas frases contêm 
um erro maioi : 

- a inexatidão da primeira aparece quando seguimos o 
movimento da meditação como uma séne de resoluções logo 
postas em ação: "eu me atacava em princípio, e prudente 
jamais fjar-se, suponhamos, então, agora". Portanto, três 
resoluções: a primeira concerne ao pôr em dúvida princí- 
pios "sobre os quais todas as minhas antigas opiniões se 
apoiavam"; a segunda concerne ao que aprendemos pelos 
sentidos; a rerceira concerne ao sonho. Ora, se há três reso- 
luções, há quatro temas: os princípios das opiniões, os co- 
nhecimentos sensíveis, a loucura e o sonho. Ao tema "lou- 
cura" não corresponde nenhuma resolução particular; 

- aliás, a segunda fra.se de Derrida parece reconhecer 


esta exclusão, já que ele vé na hipótese da extravagância 
um "exemplo ineficaz e injehz". Mas logo ele acrescenta: é 
o não ^filósofo que recusa seguir o filósofo, admitindo que 
ele bem poderia ser louco Ora, em nenhum, lugar nesta 
passagem "o filósofo", digamos, O meditador para ser mais 
preciso, admite que poderia ser louco, embora admita que 
ele inclusive se impõe admitir que sonha. 

Se recordo essas duas frases de Dernda, não é porque 
elas resumam muito bem a maneira com que ele deturpou 
o texto cartesiano (a ponto de quase entrar em contradição 
com ele próprio em seu comentário), mas porque elas per- 
mitem formular uma questão: como um filósofo tão atento 
quanto Derrida, tão preocupado com o rigor de seus textos, 
pode fazer desta passagem de Descartes uma leitura tão 
imprecisa, tão distante, tão pouco ajustada à sua disposição 
de conjunto, aos encadeamentos e âs suas simetrias, ao que 
está dito? 

Parece-me que a ra2ão disso encontra-se assinaladapelo 
próprio Derrida nas duas frases em questão. De faio, em 
cada uma ele emprega o termo orderrr ' neste momento da 
ordem cartesiana , e ordem pedagógica". Passemos ao que 
bã de um pouco estranho, ao se fatar cie "ordem pedagógi- 
ca ' a propósito do movimento das Meditações, a não ser que 
se dê a "pedagógico" um sentido estrito e forte. Retenha- 
mos apenas a palavra "ordem". De falo, há uma ordem ri- 
gorosa das Meditações, e nenhuma frase do texto pode ser 
destacada impunemente do momento em que ela figure. 
Mas o que é essa ordem? Seria uma ordem arquitetural cujos 
elementos mantidos em sua permanência visível podem ser 
percorridos em todos os sentidos? Seria uma ordem espa- 
cial que qualquer olhar anônimo e distante pode envolver 
sem ser envolvido por ela? Em outros termos, seria uma 
ordem "arquitetónica"? 

Parece-me, de fato, que a ordem das Meditações è de um 
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O’ lí' 1 " 1 1 j - Fm primeiro lugar, f>or^Uf se trata não de eie- 
menios de uma Jigur*, mas de morne-nlos de uma série, em 
scgu ndo lugiir Jttu i-; -e*| h«r>’. uô rnísmo tempo), por Itíj lar -se 
de um exercício Cuja experiência rriodiitça pouço a pouco o 
sujeito moditador, i» de sujeito de opini&es ele se vê qualifi- 
cado como sujeito de cttrkza Ê preciso 1 cr as fâaíitetçõfs 
como uma -■-■ |ué[xi6 temporal de transformações qualifi- 
cando o sujeilo, é uma MÜe de acontocim-entos propoatos- 
ao kiior como acontecimentos iteriveis paia c por eSe. Nes- 
ta séiie em im.iv s« produziu corno acontecimento i. resalu- 
ção de duvidar, depois, i dt_ desconfiar dos sentidos em 
que vai Se produzir a dueisiio de fazer de conta que se dor- 
mia, há um momento urn que a loucura õ, na realidaO'; 1 , con- 
sidetada, mas como uma evontunlidade que não se po*v 
assumir e que não _.e pude fazer entrar no jogo das transfor- 
mações qn.r.ihcativii:» (porque ela seria, juslamênte, desqua- 
líficativaj, cl- S e momento p por isso rnci-mo. uma certa ma- 
nei rj de qu.sh íicat o .-.ujeuo meditãdor como não podendo 
ser louco - um mudo. port-mto. de transformá-lo por exclu- 
são, por i nclusão da loucura eventual E, uma '-s adquiri- 
da çsto eHdusjo quaJlficante {que ^vita que eu simule u r- 
n?r;ue a loucura» eniáo. *• ornente então, a loucura com 
suas imagens e suai cuLravftgánciüs predirá Aparecer: uma 
justificação n paílurufri aparecerá- de quaiquer modo. não 
me enganei huiio em evitar j prova d.i loucura já que a 
imagens que- ela me d : são. com frequência, menos fanta- 
sista* do < L-; a :, que eu \‘ ■ ncontro lod&s as noit*. dunuun- 
do. Mas. no momento em que esse tema aparece, o momen- 
to da exclusão jü foi ultrapassado e a loucura se apresenta, 
com suas hjíarrices. com* objeto do qual se faia, e não mais 
corno uma prova possível f ira o sujeito. Parece que perde- 
mos o essencial do le>to artesiano se não cotocamos, em 
primeiro pl.uv- ',i análise, as n-Liçõcs do rnomejTki t do 
sujtíilo na oídtiu íIúS piovfls 
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No momento ern que ele estava afastado ao máximo da 
prõpriâ letra do texto cartesiano, no momento em que sua 
m ar_; i n\ us inexata, Dw fida - í i.hso c bem o sinal de 
seu ngamso cuidado - não pode impedlr-se de emp regar a 
palavra decisiva; oídenrv Ê como £* ele se desse conta con- 
fusamonte de que, do fato, é a ordem que ah está em ques- 
tãc que t a ordem que lhe dá probfínul t ía?. objeção Mas 
ele lego se apressa em atenua? u .iv ance do que o texto de 
Descartes o obriga, oinda asL-iin, a dizer; em um caso, ele 
fala .vetn demorai i-e c <»u n. p.-.i.< limitai a fenda feita em 
seu próprio texto p ■ im puliivrj, do "ordem pedagógica", no 
outro caso, ele inverte dn p/o nc> contra ti que :>e produz 
nesse momento da urdem que ele aí-siftnln. ele- nega que a 
loucura cstíi-a cjidiiida, fi^giqSo -I ■ r ■_■ . qual clc retornará 
iJu.is páginas acíianie, diicndo que a loucura é um exemplo 
nílo conservado por Descartes, porque è ''incfirar, e infe- 
liz". Se a palavra 'ordem’ 1 incomoda tiuito Derrida ao pon- 
Lü de elv não poder í-mprcgã-lii tfin desarmada ou confun- 
di- la, é porque e-k z uiiliza. a propósito desse momento da 
louc^ira, no sentido em que historia dores da filosofa a 
usam quando faiam da urdenaç/uj, da arquitetura, da estru- 
tura de um sistema. Porém, dirão c.pdo está - falta? Não 
foram feitos estudos arquilcíómcoa do Slítíino cartesiano, 
e não ííão cies inleLiEmncíite convlncwlti? Com certeza 
De fato, é possível encontrar canto elementos do siste- 
ma todos os momentos d4 Mcdit^çAo, a prova cia dúvida 
quanto ãs percepções seiisivcií a [<rwa do sonho e do sono 
podem reler-se do próprio inlerior rio sistema desdobrado, 
uma vez que são provas positiva ., atrtwús das quais o sujei- 
to, quaiificando-se pouco a pouco coítiçi sujeito de certeza, 
é de/initivamente passado; o que o Jiiuícma dirá sobre o fun- 
damento da certeza sensível, sobre a garantia divina, sobre 
o funcionamento dos sentidos, virá etincidir com o que se 
revelou na pro'-a de nv djfflÇào. ê 3 or eli ter simulado so- 
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nhar ou acreditar que todos os seus sentidos o enganam 
que o sujeito meditador torna-se capaz de uma certeza per- 
feítameote fundada quanto ao funcionamento dos sentidos, 
das imagens, do cérebro, e na confiança que se lhes deve 
conceder. A verdade sistemática reconsidera o momento 
da prova. Pode-se, portanto, decifrar o momento da pro- 
va a partir da verdade sistemática e da ordenação que Lhe 
é própria. 

Em contrapartida, no que concerne a loucura, e só no 
caso da loucura, não ocorre o mesmo. A loucura não ê uma 
prova qualificadora do sujeito, pelo contrário, é uma prova 
que exclui. De modo que aquilo que se poderá saber de uma 
certeza fundada antes da louCura, no interior do sistema, 
não terá que reconsiderar urna prova que não aconteceu, 
No interior do sistema, os mecanismos da loucura têm, de 
fato, seu lugar (e justamente ao lado daqueles do sonho); 
mas o momento de exclusão não pode mais ser encontrado 
a pari ir dai, já que, para chegar a conhecer valídamente os 
mecanismos do cérebro, dos vapores e da demência, foi 
preciso que o sujeito meditador não se expusesse à hipóte- 
se de ser louco. O momento da exclusão da loucura no su- 
jeito em busca de verdade é forçosamente ocultado do pon- 
to de vista da ordenação arquitetónica do sistema. E, ao se 
colocar deste ponto de vista, sem dúvida legítimo para to- 
dos os momentos das MeditaçOes, Derrida se condenava obri- 
gatoriamente a não ver a exclusão da loucura. 

5e no entanto, ele tivesse prestado um pouco mais de 
atenção no texto de que ele fala, sem dúvida ele teria perce- 
bido uni fato bastante estranho; nesta primeira Meditação, 
Descartes, quando fala dos erros cios sentidos Ou do sonho, 
não propõe evidentemente nenhuma explicação, ele só os. 
toma no, nível de sua eventualidade e de seus efeitos os mais 
manifestos. É somente no desdobramento das verdades fun- 
damentadas que se saberá por que os olhos podem enga- 


ÍÍESPOSTa a OEItStOA 


39 

nar, porque as imagens podem vir ao espírito durante o 
sono. Em contrapartida, a propósito da loucura Descartes 
menciona, desde os primeiros passos da prova da dúvida, 
os seus mecanismos ("cérebro de tal forma perturbado e 
ofuscado pelos negros vapores da bílis"): explicação da qual 
se encontrarão mais tarde os princípios gerais; mas ela é 
dada como se o sistema já fizesse irrupção e se pusesse a 
faiar aqui, antes mesmo de ser fundado. Deve-se ver aí, 
penso eu, £ prova de que, "nesse momento da ordem carte- 
siana", a loucura aparece em sua impossibilidade para o 
sujeito a meditar, ela surge no elemento do saber constituí- 
do como um processo que pode acontecer no cérebro dos 
outros, segundo mecanismos que jã se conhecem, e que o 
saber jã localizou, definiu e dominou. No momento em que 
é rejeitado o risco de um filósofo louco - tanto para masca- 
rar quanto para justificar essa rejeição - aparece a loueura- 
mecarüsmo, a loucura-doença. Um fragmento antecipado 
do saber vem ocupar o iugar vazio da prova rejeitada, 
Assim, colocando indevidamente o que ele já sabe, no 
momento em que se prova todo saber. Descartes assinala o 
que ele mascara é reinlroduz antecipadamente, em seu sis- 
tema, o que é para sua filosofia ao mesmo tempo condição 
de existência e pura exterioridade: a recusa em supor real- 
mente que ele é louco. Por essa segunda razão, não se pode 
aperceber, do interior do sistema, a exclusão da loucura. 
Ela só pode aparecerem urra análise do discurso filosófico, 
nào como uma remanência arquitetural, mas como uma sé- 
rie de acontecimentos. Ora, como uma filosofia do rastro, 
perseguindo a tradição e a manutenção da tradição, pode- 
ria ser sensível a uma análise do acontecimento? Como uma 
filosofia Ião preocupada em permanecer na interioridade 
da filosofia poderia reconhecer esse acontecimento exterior, 
esse acontecimento limite, essa divisão primeira pela qual 
a resolução de ser filósofo e de atingir a verdade exclui a 
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loucura? Como uma filosofia que se posiciona sob o signo 
da origem e da repetição poderia pensar a singularidade do 
acontecimento? Quais status e lugar poderia ela conceder 
ao acontecimento, que efetivamente se produziu (ainda que 
na escrita de Descartes o pronome pessoal "eu" (je) permi- 
ta a qualquer um repeti-lo), esse acontecimento que fez com 
que um homem sentado junto à lareira, os olhos voltados 
para seu papel, tenha aceitado o risco de sonhar que era um 
homem adormecido, sonhando que estava sentado junto à 
lareira, òs olhos abertos sobre um papel, mas que recusou o 
risco de imaginar seriamente que ele era um louco imagi- 
nando-se sentado junto à lareira, lendo ou escrevendo? 

Sobre as bordas exteriores da filosofia cartesiana, o 
acontecimento é ainda tão legível que Derrida, do seio da 
tradição filosófica que ele assume com tanta profundidade, 
não pode evitar de reconhecer que ele ali estava a vaguear. 
Por isso é que, sem dúvida, ele quis dar a esse acontecimen- 
to a figura imaginária de um interlocutor fictício e total- 
mente exterior, na ingenuidade de seu.discurso, à filosofia. 
Através dessa voz que ele sobre imprime no texto, Derrida 
garante ao discurso cartesiano ser fechado a qualquer acon- 
tecimento estranho à grande interioridade da filosofia. E, 
como mensageiro desse acontecimento insolente, ele ima- 
ginava um simplório, com suas parvas objeções, que vai de 
encontro à porta do discurso filosófico eque se faz ser pos- 
to fora sem ter podido entrar. 

Foi bem assim, através das espécies de interlocutor in- 
gênuo, que a filosofia representou para si o que lhe era ex- 
terior, Mas, onde está a ingenuidade? 
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